\"张老师，教我写忏悔书？\"他忽然跪下，火场燎伤的疤痕在晨光中泛红，\"不是给纪委，是给……给老井里的鱼，给王寡妇家的牌位……\"
我接过陶罐，将毒土倒进鼎中。鼎身饕餮纹突然泛起幽光，映出三十年前李明辉他爹跳进洪流抢修桥墩的身影。
\"看好了！\"我将族谱投入鼎中，火焰瞬间变成碧绿色，\"这是李家先祖在教你：人可穷，志不可短；财可贪，德不可丧！\"
李明辉突然发疯般撕开衣襟，露出胸口狰狞的烫伤疤痕——正是当年父亲遇难的位置。碧火中，疤痕竟化作刑天战纹，在他胸膛上舞出干戚之形。
立秋那天，村小来了个戴眼镜的考古学家。他说要在老井遗址建座博物馆，展柜里摆着三件展品：
熔化的翡翠戒指，断面露出\"德福砂石厂\"钢印；
焦黑的族谱残页，字迹间渗着蝙蝠血；
泛黄的化工厂排污图，背面是首童谣——
\"李家叔，挖井忙，挖出毒水染河床；
张家伯，筑堤墙，筑起人心不溃防；
小刚哥，别彷徨，莫让银元遮目光；
老槐树，发新秧，根魂扎在禹王乡。\"
考古学家推了推眼镜：\"这是李明辉的儿子在漂流瓶里写的。他说爸爸现在每天去老井打水，说井水能照见良知的模样。\"
我抚摸着展柜玻璃，忽然听见背后传来熟悉的脚步声。李明辉拎着青铜鼎走来，西装换成了葛布衫，尾戒处缠着草绳。
\"张老师，给新桥题个名？\"他递来刻刀，鼎中余烬未冷。
我接过刻刀，在井台青石上刻下三个朱红大字——
\"照心井\"
三年后，高铁从村后山梁呼啸而过，像条银色的巨龙。李明辉的生态农场里，老槐树菌花培育基地年产值破千万。每个包装盒上都印着句话：\"有些根，越腐烂越能滋养新生。\"
清明祭祖，我们在老槐树下立起青铜鼎。小刚的儿子踮脚念着鎏金铭文：
\"此鼎者，非金非木，乃二十三条忠魂所化。耳为脊梁，足为肝胆，饕餮纹乃心头热血所凝。凡过路者，见此鼎当知：可熔其身，不可毁其志；可蚀其骨，不可灭其魂。\"
起风了，菌花如雪纷飞。李明辉忽然解下草绳，露出新生翡翠般的苔藓——正沿着尾戒疤痕，在他手背蜿蜒成河。