老槐树的枝桠在暮色中舒展，树皮皲裂的纹路里沉淀着六百年的风霜。我伸手抚过那些沟壑，指腹传来沙沙的刺痛感，像是触碰着茅山涡村世代相传的密码。李明辉的阴谋就像树根深处蠕动的蛴螬，正在啃噬我们赖以生存的土地。
村东头传来瓷器碎裂的脆响。我转身望去，阿杰家的院门敞开着，昏黄的灯光泼在青石板上。这个曾经最反对开发的小伙子，此刻正蹲在门槛上，脚边散落着摔成两半的紫砂壶——那是他爹临终前留给他的物件。
\"一尘哥，你说我是不是个孬种？\"阿杰的声音裹着酒气，喉结在月光下滚动。他怀里抱着个锈迹斑斑的铁盒，里面露出半截泛黄的契约，墨迹洇开如泪痕，\"李明辉的人今天找我了，说只要我签字，就能去县里的工厂当主管，还能把娃送到实验小学……\"
我蹲下身，拾起一片碎瓷。釉面上游动着青色的冰裂纹，像极了村口那条被污染的溪流。\"你记得铁柱叔吗？\"我忽然开口。阿杰的手指猛地抽动，铁盒\"咣当\"砸在地上。
\"那年山洪冲垮了南坡的梯田，铁柱叔徒手扒开泥石流救出被埋的春娥嫂子。\"我的指尖划过瓷片锋利的边缘，血珠瞬间渗出，\"他右手小指就是那时候折的，可他攥着断指对大伙说：'土地是咱的命根子，命都能豁出去，还在乎根手指头？'\"
阿杰突然暴起，铁盒里的契约在夜风中翻飞。我瞥见\"土地流转补偿协议\"几个黑体字，像乌鸦的爪印烙在泛黄的纸面上。\"他们说这是趋势！\"他嘶吼着，脖颈上暴起青筋，\"你看隔壁王家坳，整村搬迁后家家住楼房，娃儿们穿耐克鞋上学！\"
我抓住他挥舞的手腕，将带血的瓷片按在他剧烈起伏的胸膛上。\"你闻闻这血的味道。\"我逼视着他的眼睛，\"和铁柱叔救人时流的血一样腥，和守义叔抗捐时被火铳打穿胸口时流的血一样咸。这血里浸着咱们茅山涡的魂！\"
远处传来拖拉机的突突声，李明辉的皮卡车碾过村口的石桥。车灯扫过的瞬间，我看见阿杰瞳孔里映出的两点寒星，像受伤的野兽在黑暗中舔舐伤口。
第二日清晨，老槐树下聚满了村民。
李伯的拐杖重重敲在青石板上，震得露水簌簌坠落。\"昨夜我梦见守义了。\"老人的声音沙哑却坚定，\"他浑身是血，可手里攥着的不是断矛，而是你们婶子纳的千层底。\"人群中响起压抑的抽泣，几个媳妇子掏出蓝花布手绢抹眼睛。
阿莲突然从人群中挤出来，怀里抱着个褪色的竹编食盒。她打开盒盖，霉干菜混着艾草香在晨风中弥漫。\"这是我太奶奶留下的。\"她指尖拂过盒底模糊的\"同治年制\"印章，\"当年日军逼问八路军伤员下落，太奶奶就抱着这盒子跳了井。\"
人群炸开了锅。七十岁的王瘸子捶着假肢嚷嚷：\"我爹的假肢就是被土匪打断的！那年他们要抢村东的晒场，我爹扑在石碾子上喊：'要晒场先碾死我！'\"
我望着这些或佝偻或稚嫩的面孔，突然意识到守护家园从不是空洞的口号。就像老槐树盘根错节的根系，每一代人都把自己的血肉埋进泥土，滋养着后辈抽枝发芽。
李明辉的会议室里，烟灰缸已经堆成小山。
\"分化？分化个屁！\"他狠狠将钢笔摔在红木桌上，墨水在《茅山涡村整体开发规划书》上洇开，像朵畸变的黑牡丹，\"那个叫一尘的煽动村民搞什么'血脉契约'，家家户户把祖传物件埋在祖坟前，说这是立'土地魂'！\"
他的合伙人老周转动着拇指上的翡翠扳指，镜片后的三角眼眯成缝：\"李总，要不咱们换个思路？听说县里要评'传统文化示范村'，要是能把茅山涡包装成……\"