李明辉沉默良久，突然解开衬衫最上方的纽扣。月光下，锁骨处的疤痕像蜈蚣般扭曲：\"这是零八年金融危机留下的。当时我在雷曼兄弟，亲眼看见大楼里的精英们把合同当手纸。\"他掏出新方案，纸张边缘还带着打印机的余温，\"这次我们加了不可撤销的信托基金，就像给土地买终身保险。\"
次日清晨，老槐树下来了个不速之客。穿皮夹克的青年倚着摩托车，耳钉在阳光下闪着蓝光。他是李明辉的表弟，刚从硅谷回来。
\"表哥，这村子就像未开垦的处女地。\"他踢飞块石子，\"你看那些破房子，推倒重建民宿多带劲！要我说……\"
\"你闭嘴！\"李明辉突然暴怒，惊飞了正在啄食的麻雀。他想起昨夜在酒店，这表弟试图说服自己改规划：\"那些老棺材瓤子懂什么？直接让银行做按揭……\"
这时村长从祠堂出来，蓝布巾在晨雾中像面战旗。他径直走到青年面前：\"后生知道'与虎谋皮'吗？\"说着解下腰间铜钥匙，\"能解开这十二把锁的，才配谈合作。\"
青年冷笑一声，掏出瑞士军刀。刀刃与铜锁相碰的瞬间，村长突然出手——不是夺刀，而是解开最末端的铜镜。镜面映出青年惊愕的脸，也映出祠堂飞檐上蹲着的石兽。
\"看见没？\"村长指着石兽，\"嘉庆年间雕的，当时石匠要价太高，村民就轮流上山打石料。这兽嘴里含的铜球，是每家每户熔了铜锁凑的。\"
暴雨突袭的夜晚，村委会漏得像筛子。李明辉团队围坐在八仙桌旁，图纸在潮湿的空气里卷边。
\"李总，不如先建展示区。\"建筑师推了推眼镜，\"用全息投影造个未来村，让村民体验……\"
\"啪！\"村长把铜镜拍在桌上，水渍在镜面上蜿蜒成山河，\"知道为什么镜子有裂痕？当年德国工程师要用炸药，老村长说炸山会惊动地脉。他们不信，结果第一炮就震塌了半座山。\"
李明辉看着镜中扭曲的屋梁，突然想起父亲临终前的遗言：\"大陆人最可怕的不是固执，是他们的记忆会长进土地里。\"这时门外传来孩童嬉闹声，他看见几个泥猴似的孩子举着竹蜻蜓奔跑，那无忧无虑的姿态，像极了他女儿在硅谷草坪上放风筝的样子。
三个月后，新方案公示那天，铜镜被挂在项目部办公室。阳光透过裂缝在墙上投下蛛网状光影，李明辉发现裂缝里嵌着几粒稻谷，已经冒出了嫩绿的新芽。
老孙头依然每天来村口唱戏，只是不再唱《铡美案》，改唱《打金砖》。当唱到\"姚期撞死在白玉阶\"时，他忽然指着铜镜：\"看！那芽儿长进镜缝里了！\"
人群围拢过来，看见铜镜里的新芽正穿透百年尘埃。这时村长从人群后挤进来，蓝布巾沾着泥点：\"李总，该给镜子翻面了。\"
李明辉这才发现，镜子背面刻着六十四卦，最下方有行小字：\"镜能照见前后，却照不透人心。\"他转身望向晒谷场，那里新装的太阳能板正在雨中闪烁，像无数面小镜子，将雨丝折射成七彩流光。
村西头，王二嫂挎着竹篮经过项目部。她忽然驻足，从篮里掏出把艾草插在门口：\"驱邪。\"
铜镜在风中轻摆，裂痕里的新芽已长成幼苗。不知多少年后，这些幼苗会撑破铜镜，在村口长成一片新的森林。而到那时，人们或许会忘记最初的争执，只记得铜镜照见过一个村庄的蜕变与坚守，就像土地永远记得，每粒种子破土时的温度。