\"把沈城制的备件拿来。\"
张定国踹开工具箱。
\"用液氮冷却法安装，温差可以过盈配合。\"
他手中的焊枪喷出蓝白色火焰，把两块三十厘米厚的钢板熔成一体。
\"报告！\"
电报员挤过人群。
\"江南厂说二号舰的蒸汽轮机主轴加工误差0.05毫米。\"
\"重新磨。\"
张定国头也不抬。
\"精度要控制在0.01毫米以内。\"
荣臻核对清单：\"雷达基座还没到位。\"
张定国把沾满油污的手套扔进铁桶。
\"让他们拿渔船在黄海实测三个月。\"
海风突然卷走总工程师的帽子，露出他斑白的鬓角：\"北帅！潮汐窗口只剩四小时了！\"
\"启动备用电源。\"
张定国按下控制台的红色按钮。
\"用连城电厂刚并网的那条线路。\"
船坞东侧传来蒸汽机的轰鸣声，十二台发电机同时运转。
马战山看着重新抬升的龙门吊：\"他娘的，这电够点亮半个北城了！\"
记者纷纷拍照。
张定国指向船坞边缘的预制件堆场。
\"五百七十三种零件全部统一规格，哪怕在兰城分厂造的铆钉，也能严丝合缝装上这艘航母。\"
王树汉擦着汗挤过来：\"输油管道被冻住了！\"
\"调二十台喷灯过去。\"
张定国扯过施工图。
\"告诉后勤处，今晚所有人加二两烧刀子。\"
当太阳升到正空时，总工程师对着通话器嘶吼：\"准备注水！\"
三十六个泄水阀同时开启，海水咆哮着涌入船坞。
记者的钢笔冻在记事本上：\"不可思议，从龙骨合拢到下水只用了五十八天！\"
\"慢着！\"
荣臻突然指向舰艉。
\"防水密封胶还没干透！\"
\"用蒸汽管路加热。\"
张定国看着表。
\"十五分钟内把温度提到六十度。\"
马战山摸着冰凉的舰炮基座：\"这主炮塔转向机构......\"
\"哈城兵工厂特制的三百滚珠轴承。\"
张定国踢了踢液压驱动装置。
\"每秒旋转三度，比日不落纳尔逊级快一倍。\"
正午十二点的汽笛响起时，巨大的舰体开始浮起。
记者们疯狂按动快门，总工程师却盯着逐渐缩小的装配缝隙：\"右舷三号舱室渗水！\"