会议过半，林诗苒借口去洗手间起身。
穿过回廊时，忽有黑影闪过，她警惕转身，正对上顾长盛递来的青瓷茶盏：“桂花酿，养神的。”
他刻意放柔的声音惊飞了廊下的麻雀，“嫂子刚出院，老宅潮气重。”
林诗苒盯着那盏茶，笑意未达眼底：“劳堂弟费心，只是我素来不喝旁人递的东西。”
顾长盛的手僵在半空，镜片后的目光晦暗不明。
良久，他弯腰捡起碎裂的茶盏，指尖抚过锋利的瓷片，低声道：“抱歉，吓到嫂子了。”
他将碎片拢在掌心，血珠顺着纹路渗出来，“这盏桂花酿是照着她的方子熬的，下意识就想让你尝尝。”
林诗苒后退半步，扶着廊柱的手微微收紧：“堂弟的好意我心领了。”
她盯着他渗血的手掌，“伤口还是处理一下为好。”
“不妨事。”
顾长盛突然逼近，雪松混着铁锈味的气息扑面而来。
“嫂子可知，第一次在医院看到你时，我几乎以为她回来了。”
他抬手想触碰她的脸，却在距离半寸处骤然停住，“连受惊时睫毛颤动的弧度都一模一样。”
回廊外的雨不知何时落了下来，打在芭蕉叶上沙沙作响。
林诗苒镇定地与他对视：“逝者已矣，堂弟该向前看。”
她正要转身，顾长盛突然扯下腕间的红绳，缠在她手腕上：“这个给你。当年她出事前，总说戴着安心。”
“我不能收。”林诗苒试图解开红绳，却被他握住手腕。
“留着吧。”顾长盛的拇指摩挲着她腕骨，声音沙哑，“就当……就当是我求你。”
他突然松开手，后退两步靠在廊柱上，仰头望着灰蒙蒙的天空。
“你知道吗？那场车祸后，我每天都在后悔，后悔没多陪她吃几顿饭，后悔没说出口那句……”
他的声音渐渐哽咽，“现在看到你，就好像又有机会弥补了。”
林诗苒攥紧红绳，感受到上面还带着他的体温：“堂弟，我是砚尘的妻子。”
“我知道。”顾长盛抹了把脸，重新戴上金丝眼镜，镜片后的目光恢复了冷静，“嫂子放心，我不会越界。”
他捡起地上的碎瓷片，“只是以后若有需要帮忙的地方，尽管开口。”
他深深看了她一眼，转身消失在雨幕中。
林诗苒望着腕间的红绳，直到顾砚尘撑着伞寻来。
“怎么站在这儿？”他将她搂进怀里，瞥见那抹红色，眉头微皱，“这是？”
“是……装饰品。”林诗苒将红绳塞进袖口，“我们回去吧。”
她倚着顾砚尘的肩膀，听着雨声渐密，总觉得身后有双眼睛在默默注视着。
顾砚尘的脚步陡然顿住，伞面倾斜，雨水顺着伞骨坠落在青石板上，溅起细小的水花。