苏墨正赴朝赶考，两人也便一同随行。
之后苏墨高中，她随他一同回到那个小家。
这本是一件值得高兴的事。
却不想，当夜山匪夜袭。
整个小村庄，被屠戮殆尽。
她虽然也有出手，但修为并不高的她，终究不敌。
最终，只剩下两人。
他背着她拼死杀出血路，滚烫的血滴落在她手背，至今想起仍是灼人。
自此之后，他变了。
苏墨找到了她，希望她能够教他刀法。
他说此仇要报，更是要杀尽这天下不平。
随后，他便离开了。
这一别，想不到已然过去十年。
“当年你说要斩尽天下不平事。”她忽然开口，指尖划过一旁的窗沿，声音中带着一丝淡淡的忧伤，“如今修的却是斩自身七情。”
苏墨钉牢最后一片屋檐，转身时额发滴水，雨水顺着他的脸颊滑落，却遮不住他眼中的坚定：“曾经，我只知挥刀救人，如今方知，持刀者先要救己。”
她轻轻闭上眼眸，雨声中混杂着一声不可闻的叹息：“救己者，可会连真心一同斩去？”她的声音中带着一丝无奈，仿佛在问自己，又仿佛在问苏墨。
他未答，只是递过干燥的布巾，她伸手接过，两人指尖相触，窗外惊起一阵惊雷，劈开了浓浓的阴云。
雨霏时，暮色已染透窗纸，天边的晚霞如血般绚烂。
她起身欲要归去，苏墨在后方送行。
行至莲池边时，忽然驻足。
白日时，那朵薄莲竟然在雨中凋尽，唯余下青萼托着几缕残香。
苏墨解下腰间的佩刀，以刀尖挑起落花。
寒铁映出月华，花瓣凝作剔透的冰晶，其中的脉络纤毫毕现。
恰似那年她赠送他绣帕上银线所勾画出的莲纹。
“断念刀第二境，原是要将情意淬成这般。”她指尖轻触冰晶，凉意沁入肌理，“不碎不腐，永驻此刻。”
苏墨收刀入鞘，冰晶坠入池水之中，荡开的涟漪，惊散了残霞的倒影：“若道心似水，何惧涟漪？”
她忽然展开笑颜：“明日再来，我煮荷叶粥。”
苏墨望着她消失在竹篱外的背影，池中的冰晶已经化去，唯余下白莲悄然绽放的新蕊。
苏墨来到了石亭，拔刀在暮色中挥舞，刀身映出莲池中的波光。
恍惚间，他的眼前又一次出现她持伞而立的光景。
远处传来渺渺渔歌，混着采莲女的嬉笑，忽然有一声清越的笛声划破空气传来。
是她立在临近的船头，竹笛横吹，调子是他曾经所教的，那一首《采菱曲》。
刀尖垂落，一滴露珠顺着刃口滑入池中。
苏墨笑了，笑容中带着一丝释然。
自从那日夜晚之后，他的内心似乎变得封闭。
原以为断念需要斩尽前尘，却不想，今日得知，最锋利的刀光，也斩不断两处笛声同落一池月。
看着手中的刀。
他忽然间有所领悟。
嘴角微扬，以情证道，不断而断。