上午九点半，曹新刚的三轮车停在了“小妖怪”烘焙坊后门。
他拖着伤病的右腿，将两坛泡菜搬进后厨。
冯瑶正在清点食材清单，阳光透过纱帘照在她脸上，红润得像初春的樱桃。
“冯老板，这坛是我特制的辣白菜。”
曹新刚用袖口擦了擦汗，“听说你爱吃酸口的，我就多加了苹果梨。”
“辛苦曹叔了！”
冯瑶抬头微笑，耳垂上的珍珠耳坠晃出细碎的光。
曹新刚心里“咯噔”一下——几天前这姑娘脸惨白得像张纸，现在气色好得能掐出水来。
“这是货款，多加了五百。”
冯瑶将一个牛皮纸信封递过来，”你做的泡菜顾客都夸口味地道，卖得也快，就当是给你的奖励吧。”
曹新刚捏着厚实的信封，粗糙的手指微微发抖。
自从儿子走后，难得有这么些人对他好。
“崔四婆让我捎个话……”他压低声音，“请于先生今天务必去见她一面。”
冯瑶指尖在手机屏上轻点几下，微信提示音很快响起。
“好了，我刚给他发了消息，他说马上就去。”
与此同时，碧水华庭大平层里。
于子涛正盯着棋盘上的“车”举棋不定。
陈小三的光头在晨光下泛着油光，他猛地将一枚棋子砸在棋盘上：“将！”
“我这还没落子呢，你就将？”于子涛白了他一眼，“你这不耍赖皮吗？”
“我耍什么赖皮？”
陈小三不满地狡辩道，“你明明都是死棋了，还拿个破车有毛用！”
手机叮的一声，打破了两人的僵局。
于子涛抓起手机一看，随即噼里啪啦回复了几个字，抓起防晒衣就往外走。
“干啥去？”陈小三急忙跟上，“我这马上要赢了啊！”
“崔四婆要见我……”
于子涛跨出防盗门，脸色凝重，“她救了冯瑶，可能要对我说什么。”
两人在超市采购了二十来分钟。
当奔驰后备箱塞满米面油和肉蛋奶时，陈小三盯着那瓶58度高粱酒直咂舌：“你确定老太太能喝这种酒？”
“这可是老太太点名要的……”
于子涛拿起高粱酒在手里掂了掂，“待会儿啊，你就知道这没牙老太太有多生猛了！”
曹新刚的出租屋在城北棚户区三楼。
楼道里弥漫着霉味和尿骚味，墙皮剥落得像得了皮肤病。
于子涛和陈小三俩人拎着大袋小包，在302门前刚停下。
奇怪的是，没等他敲门，那扇掉漆的木门“吱呀”一声自己开了条缝。
崔四婆佝偻的身影出现在门缝里。
于子涛倒吸一口凉气——才几天不见，老太太眼窝深陷得能塞进核桃，背驼得像只煮熟的虾，唯有那双黑得反常的眼睛依然亮得吓人。
“四婆，您这是……”于子涛话到嘴边又咽了回去。
他闻到了屋里飘来的古怪气味——像是陈年的香灰混着某种草药的味道。
“人老了，也就睁眼闭眼的事儿啦……”
似乎知道于子涛想说什么，崔四婆笑着摆了摆手，枯枝般的手指上布满老人斑。
当她目光落在高粱酒和一大包卤鸡爪上时，喉咙里发出“咕噜”一声响：“哎呦，还知道好酒好肉的孝敬我？”
她抓起卤鸡爪连骨头带肉一起嚼，发出嘎巴嘎巴的脆响。
高粱酒对着瓶口“咕咚咕咚”往下灌，跟喝凉开水似的。
看得陈小三皱着眉倒吸凉气。
“四婆您慢点吃……”
于子涛话音未落，崔四婆突然停下，看向角落里的轮椅。
“嗨，光顾着自己吃，咱把我们桂芝给忘啦……”
老太太犹豫片刻，把手里最后一个鸡爪递了过去。
桂芝接过，小口小口地啃，像只谨慎的松鼠。
崔四婆仰起脖，又对着瓶口猛灌几大口，一瓶58度高粱酒就剩了小半瓶。
“都快五十年没喝过了……”
崔四婆一抹嘴，浑浊的眼睛望向窗外。
“小时候呀嘴馋，老爱拿根筷子偷尝姥爷的酒，后来越尝越上瘾，一次能喝一大截……怕姥爷发现，我就偷偷给酒瓶里灌水，结果被逮住，差点打个了半死，呵呵呵……”
她突然笑起来，露出参差不齐的黄牙。
阳光透过脏兮兮的玻璃，在她皱纹里投下细碎的光影。
于子涛仿佛看见几十年前，那个扎羊角辫的小姑娘躲在柴垛后偷笑的模样。