“张婶带着老花镜非要来做工，说要给孙子攒学费。现在她可是厂里出了名的快手。”
王建国闻言也笑了，眼角挤出细密的皱纹：
“是啊，没想到发工资那天，好些老人攥着钱掉眼泪。他们这辈子头一回靠自己挣现钱，比拿工分踏实多了。”
他弯腰捡起一块砖，用指节敲击，清脆的声响在暮色中回荡。
“你听这声音，多透亮。这哪是砖啊，是大伙的盼头。”
两人沉默了片刻，远处传来收工的哨声。
赵书卓又抽出两根烟，递给王建国一根：
“县里的公路马上修到村口了，到时候砖厂的生意肯定更红火。不过...”
他话锋一转。
“春耕也不能落下，明天我带几个农技员来，试试新的灌溉设备。”
王建国接过烟，火苗照亮他晒得黝黑的脸庞：
“成！等砖厂稳定下来，我打算办个培训班，教大伙改良烧窑技术。”
他望向天际最后一抹晚霞。
“咱们这代人，总得给村子留点不一样的东西。”
赵书卓将烟头在砖垛上按灭，火星迸溅在青灰色的砖面上，转瞬即逝。
他凑近王建国，压低声音，语气里带着掩饰不住的兴奋：
\"建国，我跟宋主任前儿个在公社磨了一整晚，把砖厂的头一批砖都给你留着呢！\"
说着从怀里掏出叠得整整齐齐的图纸，边角被汗水浸得发皱。
\"你看看，这是宋主任找城建队画的户型图，三间大瓦房，带个宽敞的院子，正房朝南，阳光足得很。\"
王建国愣住了，手里的烟差点掉在地上。
他望着不远处排队领工资的乡亲们，又看看正在清点砖垛的工人们，喉咙像被北大荒的黑土地堵住了。
\"这...这可使不得！\"
他攥住赵书卓的胳膊。
\"砖厂刚起步，这些砖应该先紧着供销社的订单，盖仓库才是正经事。\"
\"瞧你说的！\"
赵书卓拍开他的手，图纸哗啦展开，露出上面红笔标注的细节。
\"宋主任早想周全了！市里特批的指标，既不耽误供销社的活儿，又能给你安家。”
“村头我爷爷那老宅，地基结实得很，推倒重盖正合适。\"
他用手指点着图纸上的位置。
\"就在我家对面，推窗就能瞧见，以后咱们两家搭个葡萄架，夏天在院里喝绿豆汤！\"
晚风卷起砖厂的尘土，轻轻掠过两人的衣角。
王建国的思绪飘回了四九城，姥姥佝偻的背影，心里满是愧疚。
此刻，赵书卓的话像春日的暖阳，照得他眼眶发热。
\"还有件大事！\"赵书卓突然压低声音，神秘兮兮地凑过来。
\"宋主任亲自跑了趟市里，把宅基地的事儿办得妥妥当当。”
“批文下个月就能下来，以后你家亲戚来了，就有地方住了！\"
他望着远处亮起的探照灯，声音里带着憧憬。
\"等房子盖好了，咱请全村人来吃席，热热闹闹地办场乔迁宴！\"